Una voz en off femenina nos habla desde el año 2011 para contarnos, en tercera persona, la historia de Vicky, ocurrida diez años atrás. China, 2001, una chica vive a la deriva su relación con Hou hou, un inmaduro que subsiste con el dinero que consiguió a cambio del Rolex robado a su propio padre. La frase que se repite la chica y que sirve de slogan para el film es “tiene 500.000$ en el banco, cuando gaste todo le dejo para siempre”. Mientras discuten, se reconcilian y mantienen frías e insensibles relaciones sexuales.

Un día, Vicky conoce a un señor importante, de negocios oscuros que le aporta lo que no tiene y tanto anhela.

Un argumento tan simple y austero se puede desarrollar de varias maneras posibles; Fassbinder lo hubiese despojado de artificios y lo hubiese teatralizado, Bergman hubiese hecho hincapié en el gesto y la palabra, Kubrick matizaría la atmósfera, las localizaciones…La lista sería larga. Pero Hou Hsiao Hsien desarrolla (vertebra) su bestia a base de planos secuencia donde la cámara sigue y pierde continuamente a los personajes que no dejan de moverse, como perdidos por el microcosmos de la película, casi reducido únicamente en el bar de alterne y la casa de la pareja.

Las escenas contienen cubículos donde entran y salen los personajes (habitaciones siempre con las puertas abiertas) y pocas veces se nos muestran primeros planos. En cambio se trata de una de las películas más emocionantes del cine actual, un cine de reproches y silencios, de soledades en compañía de otras soledades. El chico le recuerda varias veces a su novia que pertenecen a mundos diferentes y que por eso jamás se entenderán. La película tiene tantos mundos como personajes que configuran un puzzle mucho más complejo de lo que parece a simple vista. Una vez finalizada la película queda la sensación de haber asistido a una compleja sencillez solo comparable al día a día de cada uno de nosotros. Seguramente en el 2011 sigan ocurriendo historias como la de Vicky.