Cinco planos fijos de 10 minutos y que además se desarrollan en una playa. ¿Minimalismo audiovisual? Por supuesto, aunque en más de una ocasión me sorprendí intentando bosquejar lo que había un poquito más allá de lo que el plano me mostraba. Interesante, aunque no para ver en cualquier momento. Precisa una predisposición seria. Como en cada gran obra.

El cine se convirtió en su forma de entender y contar el mundo, desde lo más pequeño. Apenas se conocían (solo una vez se habían visto en un festival en Taormina) personalmente, pero se respetaban mutuamente por su obra fílmica, marcada por una ideología radical de lo que debe ser la creación audiovisual y la narración en imágenes. No hubo que convencerles demasiado para que aceptaran la idea de una exposición conjunta. Esa exposición contendría las cartas que se habían mandado en forma de vídeos (en uno de ellos, Kiarostami reconoce haber roto un par de cartas dedicadas a Erice, aduciendo lo difícil que es escribirle al de Carranza).

A propósito de la exposición, Alain Bergala y Jordi Balló, los culpables de este encuentro han sacado un cuidado y bello libro donde, aparte de textos sobre la obra de ambos, se puede disfrutar, plano a plano, de la correspondencia de estos dos “apartheids” de la industria. Un libro del que es fácil enamorarse, como de los planos relajados (y relajantes) de ambas filmografías, que explica claves para entender ese cofre del tesoro audiovisual que aún, lamentablemente, está oculto para la mayoría.

No aspiro a que en un futuro, la obra de Erice y Kiarostami sea, sino mayoritaria, al menos entendida y asimilada como necesaria, pero doy fe que desde éstas páginas virtuales que flotan, seguiré dando la tabarra con ellos.

Ayuda a su veracidad el hecho de trabajar con actores no profesionales, o directamente sin actores, sino con gente de la calle que hacen de ellos mismos. Sus films respiran cotidianidad por todos sus poros, respiran vida, incluso en propuestas tan radicales como este trabajo.

“Ten” es la historia, si se puede llamar así, de una taxista iraní, divorciada. La hora y media de pelicula (realmente vídeo) está vertebrada por dos únicos planos; el de la conductora y el del copiloto, a veces su hijo, a veces su hermana, a veces una prostituta…. 10 secuencias en las que con tan minimalista puesta en escena se va contando los problemas de la actualidad de la mujer en aquel país, sin hacer moralismos ni falsos finales felices, y no es que Kiarostami no se moje, sino que no intenta convencer de nada a nadie. Cuenta lo que hay, sin hacer juicios de valor, ahí está su enorme talento. Su propuesta, tan alejada de las normas extendidas de lo que debe ser una creación cinematográfica puede exasperar incluso a los cinéfilos de pro. A menudo se le ha acusado de cineasta “de museo”, y creo que tienen razón, sus creaciones son demasiados buenas para ser exhibidas en un simple sala de proyección. Una vez quitado el miedo a ese cine tan reflexivo y experimental, disfrutar de una de sus películas puede resultar una de las experiencias más estimulantes. Yo, desde aquí, recomiendo cualquiera de su filmografía.

Un cine hecho de vida, de sentimientos, de humor reflexivo, de segundos. Un cine alejado de ruidos, de prisas, de órdenes. Un cine realizado por uno de los pocos francotiradores de la escena actual (Recha, Erice, Guerín, Winterbottom…)

Queda pués inaugurado el ciclo a uno de mis autores preferidos (valga el aviso para dar rienda suelta a textos apasionados y subjetivísimos). Dejémonos contagiar de la tranquilidad de éste poeta de las palabras y las imágenes.